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La recientemente estrenada película del director Vicente Aranda ha 
traído de nuevo a las pantallas el personaje de Carmen. Se trata ésta de 
una nueva versión del maravilloso personaje de esa Carmen indómita y 
arrasadora que, sin dudas, forma parte del patrimonio cinematográfico 
universal. Carmen se hizo independiente de las fuentes que le 
confirieron vida originaria y se erigió por sí misma en el estereotipo de 
personaje femenino capaz de llevar a sus últimas consecuencias el 
ímpetu de su propio deseo. Además de por su soltura y divina picardía, 
su variadas caracterizaciones destacan desde muy temprano por su 
contundente implantación dramática en los ejes de creación vinculados 
al género/sexo. 
Es una figura rebelde y cargada de finísimo erotismo la que pasa a la 
historia y se queda en el recuerdo, dueña absoluta de sus anhelos y 
sentires pero esclava de los designios del destino. Carmen es, sobre 
todo, una mujer libre y desafiante, no obstante encontrarse presa en 
aquel ciclo mortuorio impreso desde siempre en la palma de su mano. 
Pero son diversas las obras de la filmografía que abordan de forma 
interesante el ser de la Carmen transgresora y maldita, elementos 
principales éstos que destacan en la historia de la creación de Prosper 
Mérimée. Repasaremos dos de estas obras. 
En los albores de la segunda guerra mundial, precisamente en los 
Fröelich-Studios de Berlín, Florián Rey rueda Carmen, la de Triana, 
protagonizada por la recientemente fallecida Imperio Argentina, Rafael 
Rivelles y Manuel Luna. Casi veinte años más tarde, en 1958, se filmaría 
Carmen, la de Ronda, dirigida por Tulio Demichelli y en la que Sarita 
Montiel, Jorge Mistral, Maurice Ponet y Germán Lobos encarnarían los 
papeles estelares. 
 
 Pero, ¿quién es Carmen?... A pesar de los decorados de cartón que 
recrearon sin mucho éxito las primorosas callejuelas de Triana en un 
crudo invierno alemán o de una Sara Montiel cantando más coplas de las 
adecuadas para el desarrollo del guión, las acciones de ambas películas 
permiten el tratamiento de dos rasgos que han definido 
cinematográficamente la personalidad de la 'cantaora' estrella de la 
Casa del Mulero y de la Venta del Moro: el manejo del erotismo y el de 
la tragedia vinculada al destino prefijado. 
 
CARMEN, PROVOCADORA 
Por muchos años la figura de Carmen fue vista con desaprobación en 
España. Tal vez fuera porque la cigarrera creada por Mérimée 
constituyera en si misma y se rodeara de las tipologías más 
representativas de la marginalidad, el atraso y el taconeo andaluz: 
gitanos, toreros, vagabundos y contrabandistas. Sin embargo, quizás 
fuese su irremediable espíritu aparentemente disoluto y propenso al 
escándalo el que apartase a Carmen de las querencias de muchos 
espectadores. No obstante, y fundamentalmente por la desprestigiada 
pero magnífica sensualidad de esta mujer apasionada (que en algunas 
oportunidades quedaría abiertamente identificada con una prostituta), 
el mito sería restituido y revalorizado en sus justas dimensiones. 
Carmen, la de Ronda se inicia con una secuencia en la que, desde un 
primer momento, se orienta la caracterización del personaje femenino 
principal. La celosa Micaela, profundamente enamorada de Antonio, se 
expresa en los siguientes términos: 
MICAELA 
Lo mismo que la gente se une contra el francés debería unirse para 
echar de aquí a esa mujer 
ANTONIO 
Carmen no es como crees, además está con nosotros 
MICAELA 
Está con el primero que llega (Antonio golpea a Micaela) 
La formulación de la misma escena introductoria es de una gran belleza 
en Carmen, la de Triana. 
 
  En el primer encuentro de la gitana con el inseparable compañero del 
torero Antonio Vargas Heredia (preso por defenderla en una reyerta), el 
saludo viene dado a través de un gracioso parlamento que da cuenta de 
la magnífica soltura del personaje: 
  
COMPAÑERO DE SÁNCHEZ HEREDIA (en tono cariñoso) 
¡Mala Mujé! 
CARMEN 
Ole, y agradecido el piropo 
El ímpetu de Carmen la empuja hacia su destino inexorable. Decide la 
gitana llevar algunos paquetes de tabaco a Sánchez Heredia, 
desatendiendo las advertencias de su interlocutor: 
COMPAÑERO DE SANCHEZ HEREDIA 
No te van a dejar entrar 
CARMEN 
A quien, ¿a mí? 
COMPAÑERO DE SANCHEZ HEREDIA 
Ni a ti, ni al mismo Rey en persona 
CARMEN 
Quita ya, saborio. Tengo yo mucha calidad para entrar donde quiero. 
Arrímate que vas a ver como se forma la guardia cuando yo paso 
COMPAÑERO DE SANCHEZ HEREDIA 
Pa' fusilarte 
Ocurre entonces el primer punto de inflexión argumental, ya que en la 
entrada de la cárcel la gitana conoce al brigadier del que al instante se 
enamora. En esta escena, otros rasgos confluyen en la actitud de la 
gitana que, zalamera, intenta sobornar al guardia para que le permita 
entrar a la prisión: 'Oye, buen mozo, ¿me dejas pasar?'. El personaje, un 
hombre flaco, desgarbado y narizón (al que Carmen adorna con las 





 Carmen aparece ante el espectador como señora de sus miradas y de su 
deseo. Con total desenfado, es ella la que elige, coquetea y desarrolla a 
sus anchas el juego de seducción. Esta vez no es el protagonista 
masculino el dueño de la mirada, sino la mujer la que se posesiona del 
hombre elegido, objeto inmediato de su deseo. Un seductor plano de 
Sara Montiel, cantando 'Los piconeros', se intercala con el de la figura 
de un apuesto sargento que se erige inmediatamente en punto de 
atracción. Al final de su espectáculo, la Carmen de Ronda pregunta sin 
rubores el nombre de tan gallardo oficial, sin importarle las 
características de extranjero e invasor denotadas en la vestimenta 
militar del personaje. 
Existen interesantes investigaciones con respecto a la explotación del 
placer visual por el cine clásico narrativo de los años 30 al 50. En tal 
sentido, dichos estudios apuntan hacia la crítica de los denominados 
'fetiches de la mirada patriarcal': el hombre como sujeto activo de la 
relación de deseo frente a la mujer como objeto pasivo de esa misma 
relación. Para estos autores, el manejo del star sistem reforzó el 
estereotipo de la fémina hermosa e irresistible (pero inhibida y sin 
sesos), del galán seductor, de los pestañeos y del happy end. 
Paralelamente, en esa misma época, el cine español creaba 
caracterizaciones femeninas de vanguardia, encarnadas por ejemplo en 
esa Carmen briosa que tanto en Triana como en la sierra malagueña 
viviría con la plenitud que la censura permitía a sus sugerentes entregas 
amorosas. 
Carmen, la de Triana, declara sin tapujos a Sánchez Heredia, su eterno 
enamorado, que existe otro hombre del que se ha prendado. La gitana 
logra visitar finalmente al torero encarcelado gracias a la benevolencia 
del brigadier José Navarro, que la protege del maltrato del oficial de 







 Ella es entonces la que elige, y así lo señala cuando se despide del 
torero: 
TORERO 
¿Dónde podré verte a la salida? 
CARMEN (despidiéndose) 
En ningún sitio y en todos 
TORERO 
¿Ni la mano siquiera, mujé? 
CARMEN (alegremente) 
Digo, ¿por qué no?... Ay van las dos. [y las introduce entre las rejas]. 
TORERO  (suplicante) 
Dame ese clavel que tienes en el pelo 
CARMEN 
Has llegado tarde, hijo. Este clavel ya tiene otro dueño. 
Tanto la Carmen de Ronda como la de Triana defienden con ardor su 
libertad: '¿verdá que es buena la libertad?... lo mejor que ha hecho 
Dios', señala en excelente interpretación Imperio Argentina. Libertad 
para disponer del propio cuerpo: 'no me gusta que mire mis piernas sin 
mi permiso', dice Carmen, la de Ronda, al oficial francés que la observa 
extasiado cuando ella desciende por las escaleras. Al momento en que 
él intenta besarla ella, provocativa y enigmática, se defiende: 'cuando 
yo quiera, señor sargento'. 
Libertad para disponer de la propia vida: 
JOSÉ NAVARRO 
¿Por qué no dejas esta vida, Carmen? 
CARMEN LA DE TRIANA 
¿Por qué?... Porque soy gitana y gitana tengo que morir. El que me 
quiera tiene que quererme en mi terreno. 
Libertad para defender lo que quiere sin tapujos: enardecida por los 
celos, Carmen se enfrenta y agrede a otra gitana en la película de 




 En el film de Tulio Demichelli, es Micaela la que finaliza la secuencia 
con una corte en la cara por haber delatado a Antonio. Este elemento 
dramático de la pelea arrabalera entre mujeres y por un hombre, 
contribuyó a reforzar la equivalencia del comportamiento de la gitana 
con el de una prostituta. 
La evolución de las escenas de sugerencias eróticas, en las que Carmen 
se muestra soberbia como plena dueña de su cuerpo, surtirá un 
interesante efecto narrativo. En ellas el militar amado, símbolo de 
poder, cordura y orden, queda totalmente vencido y anulado ante la 
desafiante provocación femenina. Tras las prendas de las que 
sugestivamente se despoja Carmen, queda perdido el honor del soldado 
que en un arrebato voyeurista descuida su deber para con la patria: 
José Navarro y, posteriormente, José Echeverri, son condenados a la 
pérdida de sus grados por abandono del deber. 
El cristal de una ventana refleja la figura de Carmen alumbrada por las 
luces de las velas del candil, amparada por la advocación del por ella 
venerado 'Cristo de los gitanos'. Al darse cuenta de que está siendo 
observada por el brigadier, ella prosigue su tarea con desenfado y 
termina de vestirse. En su casa de Triana, Carmen rompe los esquemas 
y, como mujer libre y voluntariosa que es, besa resuelta por vez 
primera al hombre que ama. 
Carmen la de Ronda va a visitar a Antonio a la cárcel. Antes de entrar, 
debe ser cacheada por el soldado francés que, casualmente, trabaja 
ahora como centinela tras haber sido degradado. 'A mi nadie me pone la 
mano encima... digo, si yo no quiero', señala la gitana antes de 
comenzar a desvestirse para demostrar que no lleva consigo nada 
prohibido. Loco de pasión, José Echeverri exclama: 'Eres el demonio en 
persona. Eres tú la que me has enloquecido, ya no me importa nada 
fuera de ti'. 
Carmen seduce y enloquece. No es la mujer sumisa que espera las 
bondades del primer amor, antes, se convierte en el demonio que 
tienta, confunde y martiriza. Desde muy tempranos momentos, la 
gitana se anticipa a la revolución feminista de años más tarde y, 
liberada de conveniencias y anacronismos, vive su sensualidad de una 
forma tórrida y arrolladora. 
 
  No es un sentimiento desvaído, rosa y edulcorado el que la alimenta y 
el que ella misma proyecta. Es fuego y agonía, es ardor y sangre 
palpitante, son latidos acelerados, es éxtasis y pasión los que centellean 
en esos ojos profundamente andaluces que reivindicaron desde siempre 
el derecho a la libertad de ser mujer. 
 
CARMEN, MALDITA 
El personaje de Carmen se encuentra diseñado a partir de las 
características y atributos vinculados a su etnicidad gitana  (BRIGADIER 
JOSÉ NAVARRO: Es indigno de un soldado español maltratar a una 
mujer/ SOLDADO: Es una gitana. / BRIGADIER JOSÉ NAVARRO: Es una 
mujer.) 
La premonición del futuro aparece como móvil tácito de las acciones. El 
trágico destino puede leerse una y otra vez en las cartas de espadas que 
aparecen reiterativamente. A pesar de su lucha, de su recia 
personalidad y de su ímpetu, la gitana está maldita. Carmen puede 
enfrentarse y doblegar a los hombres, pero no puede manipular su 
suerte... que ya está echada. 'La maldición se ha entrao contigo a 
nuestra casa', le dice a Carmen, la de Triana, el amigo de Antonio 
Sánchez Heredia. Ella le responde dicharachera 'so-gordo, botijo', pero 
nada puede impedir que el torero muera trágicamente ante sus ojos. 
La Carmen de Florián Rey está inquieta por José quien, junto a los 
contrabandistas a los que se ha unido a instancia suya, planea una 
acción. En las cartas, de nuevo las espadas rodean amenazantes a su 
enamorado. En un último recurso desesperado, la gitana visita a una 
bruja agorera que le ratifica sus presentimientos: 'El hombre que es, 
morirá por tu culpa. La maldición pesa sobre ti'. Efectivamente, José 
recibe un disparo de sus compañeros gitanos cuando decide notificar a 
los militares la existencia de una emboscada próxima (traición por 
traición). El amor de la mujer maldita lo había llevado al desprecio 
público y a la muerte. No obstante, y ante su heroica inmolación, le 
restituyen sus grados en homenaje póstumo. En esta oportunidad 




 En la sierra de Ronda, el sargento francés José Echeverri (convertido en 
asesino luego de matar a su coronel, que también se había prendado de 
la gitana) se consume de los celos ante dos presuntos rivales: Antonio y 
el torero Lucas. Esta vez los avatares del destino estaban dibujados en 
la palma de su mano. Finalmente, Carmen no pudo salvarle de la 
muerte con la suya propia. 
¿Por qué Carmen estaba maldita? ¿Fueron sus desventuras fruto de la 
superstición, un entramado de la casualidad o un escarmiento divino?...  
Quizás un poco de todo, unificado en función de la resolución 
moralizante a través del castigo a las desviaciones y conductas 
inadecuadas de una transgresora. Tal como dice Carlos Saura, Carmen 
recibió el castigo por ser una mujer libre que se quiso comportar, 
imposiblemente, como un hombre. 
El final trágico señalado por la fatalidad, unido a las características de 
este personaje impregnado sensiblemente por una especie de realismo 
mágico poderoso y sui-géneris, ha determinado que una simple historia 
de amores, celos y desamores se convierta en un perdurable mito. 
 
